所在位置:首页 > 艺文斋 > 祥楷艺文 > 文学作品
《文化漫谈》“画”衬情

时间:2012-09-17 【字体:

  小说创作者用文字“画”环境。这“画”对小说起什么作用?当然,我们不应该单纯因景色的美,为描写而描写。小说是生活的典型,而环境是生活不可或缺的组成部分。我们在选取环境时,要使环境能衬托小说故事的情景、人物的心情、性格等,使小说人所“画”的环境对人物塑造、故事情节展开起作用。《东方理发店》中写到穆二楞在井下作业时不幸发生工亡事故的一段:“剌耳的救护车声在矿山公路呼啸而过……一直阴沉的天像块浸透水的巨大海绵,愈来愈低垂在矿区上空,沉沉地压抑在每个人的心头。飘荡的风驱散不了人们心中的燥热,多么渴望有一场痛快淋漓的大雨呵。山的那边传来沉闷的雷声。集市上人已散尽,山沟的丁字路口早已空空荡荡,到处都是菜根、烂叶、废纸、果核和牲畜粪便,一股腐臭的气味在隆隆的闷雷声中弥漫……”这是一段山区雷雨前的自然景色,而这景色却衬托出矿山一场悲恸的工亡事故即将到来。当然,那次穆二楞事故当天的天气怎样已无人记得了,在结构小说时,我把环境这样“画”出来,只是一种艺术手段,对生产事故的铺垫。这就是小说人的“画”,对小说故事的衬托作用。

  《碓房》是写远离日常社会生活的一个愚昧、落后、贫困小山村的故事。对这小村落的描写,一开头是这样的:“冬天终于过去了。当春风温柔地从原野上抚拂过后,山山水水像注入了生命的琼浆,树、草不知不觉地变成一片翠绿。山村间的各种声音开始变得十分悦耳。鸟开始唱了,溪水流出淙淙小曲,姿江源头的青竹坞,这只有十几户人家的小山村,像整整睡了一个冬天,这时才在春风中醒过来。炊烟袅袅地从茅屋顶升起,陈旧的木板门不再紧闭,老水牛也痛痛快快地哞哞叫了。青竹坞的男男女女、老老少少都来到户外,下地的下地,上山的上山,开始祖辈延续下来周而复始的平淡生活……”这是一幅江南山村独特的春光画,故事就要由此展开了,“谁都可以在自己的家门前呼喊任何一家人,喊声在大山间一声连一声回荡,然后一声轻一声地渐渐消失在大山与大山之间。惟一听不到喊声的是离村一里多路的一户人家,那是爿舂米的作坊,大家叫它‘叶家碓房’……”接着,故事就在小山村与叶家碓房一点点展开了。这样的描写,给人以田园质朴感。但它是远离嘈杂的社会的一个封闭小山村。接着,一个贫穷、落后、愚昧的生活故事由此引出。

  小说人的环境描写要与已经发生或即将发生的小说故事情节紧密联系在一起,有助于小说展开。《东方理发店》景色描写,以乌云、闷雷来衬托人们压抑的心情,而《碓房》的开篇景色描写,似乎预示着未来的一连串的封闭、愚昧的故事发生在这样一个小村落是必然的。

  景色描写时,要注意一个“衬”字。《云雪庵》中有一段描写整个庵堂解散了,尼姑们都还俗回家,唯静云师姑搬到一座平房,坚持自己的信仰。我上大学最后一年回去看望师姑。虽然云雪庵没有了,放生池也没有了,她照例领我去放生。当然,她不是去放生池,而是去江边:“师姑领我来到江边。我把木桶里的鱼连同水一起倒入江中,那鱼在我面前转悠了好几圈,才顺一江碧水而去。师姑站在河岸的石阶上,灰白的姑袍在风中飘动。她一只手在捻佛珠,另一只手贴在胸前,在蓝天白云的衬映下,我突然觉得师姑老了……人生似江水,不同之处是江水依旧,而人却变了。”

  讲到这里,要多说几句。小说人“画”景色,难免有很多描写方式会有雷同,而这种雷同应该是小说创作人应当忌讳的。产生这种问题,大都是你没有把所写的故事、人物的环境想深透,只有对人物与故事有深刻的想像,环境描写方能生动真切。这时,你的“画”方能打动人心。在《碓房》的结尾部分,我这样写:“到儿子小青5岁那年,桃妹终于完成了自己久久的心愿,运回阿寿遗骨,为阿寿做坟立碑,在那高高的山顶依次排着桃妹义母、叔叔和丈夫阿寿的坟。在坟茔做好的那天,她让小青青在坟前依次跪拜,桃妹没掉一滴眼泪。天阴沉沉,隆隆雷声在天庭滚动,但一滴雨未下,等母子回到碓房,那雨方瓢泼似地倾泻下来。人在变,而这山这水这天却是永远。碓房唱出那支古老单调的歌传得更远,更清晰。人在单调、日常、周而复始的生活中被深深麻木,而被麻木的人连想也不会想了。”

  一部小说,不管多长,但主要故事就那么一些,就像电影故事梗概介绍的那样几行故事。然而,文学巨匠们用几十万字、上百万字来叙述这几行文字。怎么写出来的?建议你看看屠格涅夫的《猎人笔记》,会有所启发。